
„Als das erste Mal ein Mädchen
sein Höschen auszog und auf
die Bühne warf, war das wegen
eines Typen, der den Blues
sang. Und als die weißen Mäd-
chen das danach machten,

nannte man das Rock’n’Roll.“ So war das da-
mals. Zumindest, wenn man dem Charakter
von Willie Dixon im Film „Cadillac Records“
glauben darf, der eine Nachricht auf Tonband
hinterlässt für die Nachwelt, die sein Blues-
Museum besucht. Das Museum ist das ehe-
malige Gebäude von Chess Records in Chi-
cago. Mit diesen Worten beginnt der Film,
der die Geschichte des kleinen Labels nach-
zeichnet. Chess wurde mit Musikern wie
Chuck Berry und Muddy Waters im Nachhi-
nein ähnlich relevant für Rock’n’Roll wie Sun
Records. Im Gegensatz zu dem Label aus
Nashville ist Chess nach wie vor allerdings le-
diglich Eingeweihten ein Begriff.

Der Status des Insider-Tipps galt, zumindest
in Amerika, damals auch für die Musiker des
Labels: „Ja, kennen Sie denn hier ihre eige-
nen Leute nicht?“, soll Paul McCartney bei
der Ankunft der Beatles in Amerika erstaunt
einen Reporter gefragt haben. Der hatte ihn
auf seine Einflüsse angesprochen, Muddy
Waters als Antwort erhalten und zurückge-
fragt, wo das denn läge. Die Geschichte er-
zählt Elijah Wald in seinem Buch „Vom
Mississippi zum Mainstream – Robert John-
son und die Erfindung des Blues”. Es war
diese Zeit, in der nur die weiße Version von
Rock’n’Roll großen Erfolg hatte, die „Origi-
nale“ wurden von der Masse hingegen kaum
wahrgenommen (siehe zweiter Teil, grand
gtrs 5/2013).

Während Sam Phillips bei Sun die Musik der
Schwarzen von Weißen aufnehmen ließ, um
sie massentauglich zu verkaufen, vermark-
tete Leonard Chess zusammen mit seinem
Bruder Phil die schwarzen Musiker direkt.
Einer der ersten Künstler auf ihrem Label
war Muddy Waters, danach folgten Chuck
Berry, Bo Diddley, Howlin‘ Wolf oder der
Mundharmonika spielende Little Walter. 

Leonard Chess kam als Kind aus Polen in die
USA, lange vor dem Zweiten Weltkrieg, und
wuchs in Armut auf. Chess betrieb mehrere
Clubs mit Live-Musik, gründete 1947 zusam-
men mit seiner Geschäftspartnerin Evelyn
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die Sidemen der Geschichte (3)

Vom Blues
bis zum Funk –

In den Anfangstagen 
der kommerziellen
Blues- und Rock’n’Roll-
Verwertung spielten 
einzelne Labels tra-
gende Rollen. Während
Sam Phillips bei Sun
Records weiße Künstler
wie Elvis Presley und
Johnny Cash „schwarze“
Musik singen ließ, um
sie zu vermarkten,
setzte Leonard Chess
mit seinem Label Chess
Records auf die schwar-
zen Künstler selbst,
unter anderem Chuck
Berry und Muddy Wa-
ters. Sein Sohn Marshall
Chess wurde später 
Manager der Stones. 
Von Nicolay KettererCh
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Elijah Wald erzählt die Blues-Ursprünge
jenseits der Verklärung: „Vom Mississippi
zum Mainstream – Robert Johnson und
die Erfindung des Blues”

Muddy Waters trifft bei einem Konzert auf die Rolling
Stones in den 1980ern – letztere kamen in den 1960ern
nach Chicago zu Chess Records auf „heiligen Boden“,
wegen ihres Idols (Edel Germany)



Aaron das Label Aristocrat Records mit dem
Schwerpunkt für „Race Music“, sein Bruder
Phil war ebenfalls dabei. Die Geschäftspartne-
rin hatte zunächst das eigentliche Ohr für die
Musik, weniger Leonard Chess selbst. Sie ent-
deckte Muddy Waters. Später übernahmen die
Chess-Brüder die Firma und benannten sie in
„Chess Records“ um. Zu dem Zeitpunkt half
Willie Dixon bei der Künstlersuche und pro-
duzierte sie,  schrieb Songs und spielte Bass.
Bo Diddley sei einer der Künstler gewesen,
die praktisch direkt von der Straße zu Chess
kamen, erzählt Sohn Marshall Chess in einer
Dokumentation zum Film „Cadillac Records“.

Chuck Berry kam auf Empfehlung von Muddy
Waters bei Chess Records vorbei. Als Leonard
Chess ihn hörte, bemerkte er einen Umbruch:
Zeitgenössische Musik würde sich in eine
neue Richtung entwickeln – weg vom ur-
sprünglichen Blues, hin zum Rock’n’Roll,
eine „Wachablösung“. Seinerzeit hob der
amerikanische Radio-DJ Alan Freed im Radio
gerade die  Rassentrennung auf: „Die Leute
nennen es Race Music, ich nenne es
Rock’n’Roll.“ Bei Konzerten befand sich da-
mals eine Absperrung im Zuschauerraum, ein
Seil, das das Publikum in zwei Seiten unter-

teilte, weiße von schwarzen Zuschauern
trennte – etwas, das der Film „Ray“ über Ray
Charles gut veranschaulicht. Bei Chuck
Berry wurde die Absperrung dann vom Pu-
blikum ignoriert, das Publikum lief durchei-

nander. Berry selbst indes war alles andere als
chaotisch. Der Musiker war gewissermaßen
der Gegenentwurf zu Muddy Waters und
Little Walter: Er schlief in seinem Cadillac,
trank nicht, sparte sein Geld und brachte es
auf über 100.000 US-Dollar im ersten Jahr
(entspricht nach heutigen Verhältnissen etwa
einer Million US-Dollar). Sein Laster waren
allerdings junge Mädchen, und er kam ins
Gefängnis, weil er eine Minderjährige über
die Staatsgrenze gebracht haben soll.

1964 kamen die Rolling Stones nach Chicago
zu Chess Records, um dort „Rollin’ Stone“
aufzunehmen, den Muddy-Waters-Song, dem
sie ihren Namen entliehen. Am Ende ent-
stand dort ihr zweites Album. Marshall Chess
erzählt, dass das Interesse seines Vaters und
Onkels im ersten Moment darin bestand, der
Band weitere Songs aus dem Chess-Katalog
anzudrehen, nachdem die Stones ohnehin
viel Chess-Material coverten. „2120 South
Michigan Avenue war heiliger Boden“, er-
klärt Keith Richards in seiner Biografie
„Life“. Sie kamen dort 1964 während einer
US-Tour an, nahmen 14 Songs in zwei Tagen
auf. „Manche Leute, darunter Marshall
Chess, schwören, dass ich mir das einbilde,
aber Bill Wyman kann es bezeugen: Wir sind
in das Studio gekommen, und ein Typ im
schwarzen Overall streicht die Decke. Und
das ist Muddy Waters, mit weißen Farbsprit-
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Chess-Geschichte im Film nacherzählt: „Cadillac
 Records”, Regie Darnell Martin (Sony Pictures)

Noch ein Film über Chess Records, benannt nach dem
gleichnamigen Bo-Diddley-Song „Who Do You Love“, aller-
dings bislang nicht auf DVD erhältlich (Regie: Jerry Zaks)

Initialzündung für Muddy Waters: Alan Lomax (rechts) nahm im Rahmen seiner Tätigkeit für die US-National-
bibliothek den Musiker auf (Fotocredit: „Vom Mississippi zum Mainstream – Robert Johnson und die Erfindung
des Blues“, Autor Elijah Wald, S.319 „The Library of Congress – American Memory)



zern im Gesicht, der da oben auf der Leiter
steht.“ Und Wyman erinnere sich ebenfalls,
dass Waters ihre Amps aus dem Auto ge-
schleift habe. Richards: „Ob er nur nett war,
oder schlicht keine Platten verkaufte – ich
weiß, wie die Chess-Brüder damals drauf
waren: Wenn du auf der Lohnliste bleiben
wolltest, geh an die Arbeit.“ Dem damaligen
Chess-Hauptgebäude in der der South Michi-

gan Avenue widmeten die Stones dann auch
ein Instrumental mit dem entsprechenden
Titel „2120 South Michigan Avenue“.  Um
1965 zog die Firma um, im neuen Gebäude
fand alles unter einem Dach statt – Aufnah-
men, Presswerk, Druckerei, Mastering, er-
zählt Marshall Chess. Er begann, dort zu
arbeiten, schmiss das College im Abschluss-
jahr, nachdem sein Vater ausgeraubt worden
war, weil auch der Sohn die Firma als Le-
benswerk verstand. 

Sein Vater war allerdings nicht unumstrit-
ten: Für ihn symbolisierte ein Cadillac den
amerikanischen Traum, den wollte er sich
erfüllen. Statt Tantiemen bekamen dann
auch die Künstler von Chess jeweils einen,
damals sündhaft teuren und nahezu uner-
schwinglichen,  Cadillac. Lediglich Howlin’
Wolf lehnte ab; er war stolz, in seinem eige-
nen Auto, für das er bezahlt hatte, nach Chi-
cago gekommen zu sein. Chess selbst
wechselte seinen Cadillac angeblich jedes
Jahr. Muddy Waters und Willie Dixon warfen
ihm schließlich vor, ihnen Tantiemen vor-
zuenthalten. Sie verklagten die Firma später

erfolgreich. Sein Sohn hatte inzwischen
schon Chess Records übernommen. Die
Firma aber sollte den Vater nie loslassen: Als
er Chess Records endgültig verließ, hatte er
einen Herzanfall, starb 1969 auf dem Weg
nach Hause.

Zuvor hatte sich das Programm unter Leo-
nard Chess vom Rock’n’Roll weg hin zu
Rhythm’n’Blues gewandelt, mit der Sängerin
Etta James tauchten auch Streicher im Stu-

dio auf. Marshall Chess hat unterdessen mu-
sikalisch stärker experimentiert und mit
Muddy Waters das psychedelische Blues-
Album „Electric Mud“ aufgenommen, mit
dünnen Fuzzgitarren und Motown-artigen
Basslinien. Damals mäßig erfolgreich, ist es
inzwischen zum Kult in der Nische avanciert,
etwa Public Enemy seien davon beeinflusst
worden, erzählt er. Mit Howlin’ Wolf hat er
dann ein ähnliches Album produziert, mit
dem gleichen Personal als Backing-Band, mit
papierdünn-verzerrter Mundharmonika und
Wahwah-Gitarren. Wolf gefiel das Ergebnis
nicht, Chess schrieb es direkt auf die Platte:
„Das ist das Howlin’ Wolfs neues Album. Er
mag es nicht. Aber er mochte seine elektri-
sche Gitarre anfangs auch nicht.“ Er habe
noch immer keine Angst, das schlechteste
Blues-Album aller Zeiten zu machen, meint
Chess: „Man muss Risiken eingehen. Das
habe ich vor langer Zeit von meinem Vater
gelernt. Der meinte: ‚Wenn du immer auf die
anderen hörst, wird dir nie etwas Besonderes
gelingen. Du musst nach deinem eigenen Ge-
fühl gehen‘“, erzählt er in der Dokumenta-
tion zu „Cadillac Records“.

Am Ende, als Chess Records 1975 abgewi-
ckelt wurde, kaufte Willie Dixon das Gebäude
und machte daraus besagtes Museum, die
„Willie Dixon Blues Heaven Foundation“. Er
wusste bereits damals um die historische Be-
deutung der Firma. Marshall Chess war in-
zwischen Manager der Rolling Stones
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Das ebenso experimentelle „Howlin’ Wolf Album”
mit ähnlichem Sound und klarer Botschaft: „Er mag
es nicht.“ (Label: Get on Down/Groove Attack)

Psychedelisches Blues-Experiment: Muddy Waters’
„Electric Mud”-Album von 1968 (Universal Music)

Der „Voyager Golden Record“, die Datenplatte,
die beiden Voyager-Raketen 1977 beigelegt
wurde, enthält unter anderem Chuck Berrys
„Johnny B. Goode“. (Foto: NASA)

Das ehemalige Chess-Records-Gebäude, heute ein Museum: „Willie
Dixons Blues Heaven Foundation“ (Foto Credit Wikipedia, Zol87)



geworden. Er ging mit ihnen nach Südfrank-
reich, managte deren Flucht vor dem briti-
schen Fiskus. Die Band kam schließlich auf
die Idee, für ihre Veröffentlichungen eine ei-
gene Plattenfirma zu gründen. Daraufhin
ging der heute 71-jährige Chess nach Lon-
don und war sieben Jahre lang Chef von Rol-
ling Stones Records. 

Und die alte Plattenfirma? Ein Beleg für die
Zeitlosigkeit von Chess Records ist Chuck
Berrys „Johnny B. Goode“: Der Song, einer
der prototypischen Rock’n’Roll-Songs, ist
auch auf den goldenen Datenplatten der bei-
den Voyager-Raketen zu finden, die seit 1977
in Richtung fremder Sonnensysteme unter-
wegs sind. Eigentlich sei Leonard Chess
nicht so leicht aus der Fassung zu bringen,
er sei ein eher nüchterner Mensch gewesen,
der sich mit Komplimenten zurückhielt.
Aber eine Platte produziert zu haben, die die
Menschheit im All repräsentiert, das hätte
ihn stolz gemacht, sagt sein Sohn.           ■

Die Keith-Richards-Biografie „Life“ hier in der 
englischen Originalausgabe: Sie erzählt von der
Vergangenheit des Chess Labels, welches die
Stones maßgeblich prägte. Erwähnung findet hier
auch der Sohn von Leonard Chess, der ehemalige
Stones-Manager Marshall Chess (auf Deutsch er-
schienen im Heyne Verlag 2010)
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