
Seitdem T-Bone Burnett vor 14 Jahren mit
vier Grammys für seine Produktions-Regie
zum Soundtrack des Films „O Brother,
Where Art Thou?“ prämiert worden ist, erlebt
der 66-Jährige eine scheinbare Dauer-Renais-
sance. Seither ist der Mann aus Missouri, der
in Texas aufwuchs, als Produzent, Komponist
und Musiker fast schon über Gebühr gefragt.

Wenn er könnte, wie er sollte, müsste er in
den kommenden Jahren auf Schlaf verzich-
ten. Quasi im Stundenrhythmus ersuchen
neue und alte Folk- und Roots-Gläubige um
Burnetts Rat und Recording-Expertise. Na-
türlich lehnte Burnett nicht rundweg alle
Anfragen ab. Da war die vielfach preisge-
krönte und hoch gelobte Kollaboration von

Alison Krauss und Robert Plant auf dem von
Burnett produzierten Album „Raising Sand“
oder die mit einem Oscar prämierte Arbeit
am Soundtrack zu „Crazy Heart“. Und da war
seine allerorten wohlgelittene Musikproduk-
tionsleitung der US-TV-Serie „Nashville“. Die
Liste könnte eigentlich endlos fortgesetzt
werden, wenn die fernmündlich artikulierte
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T-Bone Burnett

Die letzte Bastion

Bob Dylan vertraute seinem ehemaligen Weggefährten T-Bone Burnett kürzlich uralte Liedtexte mit der
Vorgabe an, seine ungenutzten Zeilen zu musikalischem Leben zu erwecken. Eine Handvoll prominenter

Dylan-Gläubiger unterstützte den Musik-Missionar Burnett bei der Aufgabe, aus knapp zwei Dutzend
Texten das Platten-Projekt „The New Basement Tapes“ zu zimmern. Der Moderne zum Trotz.

Von Michael Loesl, Fotos: Universal Music



Bitte zur Annahme einer besonderen Aufgabe
bei Burnett nicht um ein Haar zum Verlust sei-
ner Contenance geführt hätte, wie er sich er-
innert. „Als Dylan mich anrief und mir von den
wiedergefunden Texten erzählte, die mehr als
40 Jahre unbemerkt unter einer Schatulle im
Büro seines Musikverlegers lagen, freute ich
mich darauf, die Texte irgendwann von ihm ge-
sungen hören zu dürfen. Da ich Bob kenne
und weiß, wie ungerne er sich aktiv mit der
Aufbereitung seiner Vergangenheit beschäftigt,
schwante mir, dass er nicht einfach anrief, um
mir von dem Fund zu erzählen. Ich musste
mich erst mal sortieren, als er vorschlug, dass
ich quasi mit dem 26-jährigen Dylan zusam-
menarbeiten sollte. Er war 26 Jahre alt und ge-
rade von Woodstock weggezogen, als er die
Texte geschrieben hatte. Wenn mich seine Idee
1967 erreicht hätte, wäre ich vermutlich auf
der Stelle an einem Herzinfarkt gestorben“,
lacht Burnett. Sein Sprachrhythmus ähnelt
dem Pulsschlag, dem die von ihm produzierte
Musik zumeist folgt. Er redet feinmotorisch,
zieht die Vokale, wie im US-Süden üblich, lang
und sein Sprechtempo bleibt selbst dann im
Frequenzbereich gemäßigter Herzschläge,
wenn er Aufregung suggeriert. 

Bohemian Rhapsody
Zur Musikwerdung von Texten, die mittler-
weile knapp fünf Jahrzehnte auf dem Buckel
haben, gab es selbst für einen wie Burnett, des-
sen Musik- und Produktionsauffassung ganz
offensichtlich im Amerika der 1950er und
1960er angesiedelt ist, mindestens eine Hand-
voll Optionen. Sollte er Dylans Texte in dessen
Folksong-Tradition vertonen? Oder besser der
Country-Folk-Fährte folgen? Vielleicht hätte
Dylans Texten auch der in Endlosschleife re-
produzierte Bluegrass-Reigen der Punch
Brothers gut gestanden, für deren neues
Album Burnett ebenfalls an den Reglern saß.
Immerhin liegen den „New Basement Tapes“
ebenjene Texte zugrunde, die Dylan in der
Phase geschrieben hatte, der seine mystisch
gehandelten „Basement Tapes“ entsprangen.
Burnett musste sich also den Texten einerseits
so würdevoll wie möglich annähern, anderer-
seits gab es 1967 lediglich eine Veröffentli-
chung Dylans: „John Wesley Harding“. Damals
war der ewige Bohemien Dylan nach Ausflü-
gen in die elektronische Rockmusik gerade
zum Akustik-Folk zurückgekehrt. Burnett
fand keine der offensichtlichen Vertonungsar-
ten passend zu den Texten, die Dylan ihm ge-
schickt hatte, wie er erzählt. „Ich fand, dass
sich die Musik vor allem den Inhalten der Texte

würdig erweisen sollte. Die Form der Musik,
die er damals spielte, ließ ich weitestgehend
unbeachtet, als ich mir Gedanken darüber
machte, wie die Musik zu den Texten klingen
sollte. Die Musiker, mit denen Bob damals
spielte, besaßen alle ausgeprägte musikalische
Charaktere, die ich mir und meinen Freunden,
die in den ‚New Basement Tapes‘ spielen, kei-
nesfalls überstülpen konnte. Es musste also
etwas anderes, eine neue Musik entstehen. Ich
lernte beim Vertonen von Filmen, wie wichtig
die Sorgfalt beim musikalischen Übersetzen
des gezeigten Inhalts ist. Die Form der Musik,
das Genre, in dem die Musik spielt, ist dabei
fast schon nebensächlich. Nehmen wir an, es
würde heute jemand einen Film über Cole Por-
ter vertonen sollen. Es werden Transkriptionen
sämtlicher Noten geschrieben, die eine Band
1920 spielte, die Porters Songs damals urauf-
führten. Diese Transkriptionen werden dann
aber von Musikern gespielt, die modernes In-
strumentarium spielen, Verstärker und Banjos
mit Plastik-Heads nutzen. Damit erweist man
sich der Form der Musik würdig, aber nicht
deren Inhalts. Bei uns hieß es nicht etwa:
‚Okay, lass uns Musik à la The Basement Tapes
kreieren.‘ Jeder war letztendlich frei in seinem
Umgang mit den Texten, solange mit ihren
Aussagen würdevoll umgegangen wurde. Ich
versuche es noch ein wenig eindrücklicher zu

vermitteln. Wir konzentrierten uns nicht auf
die Klamotten, in denen dieses Ding ‚nicht ver-
tonte Dylan-Texte‘ steckte, sondern auf seine
Intelligenz, die es nach all den Jahrzehnten
Vergessenheit außergewöhnlich macht. Ich
suchte in den Texten vor allem nach Bob. Er
ist ein sehr interessanter Charakter.“

Sei kein Bob!
Burnett betont, dass es sich bei den Musikern,
die sich unter dem Banner „The New Base-
ment Tapes“ zur Vertonung der Dylan-Texte
trafen, nicht um eine Band handelt. Vielmehr
verstehe man sich als Projekt. Neben Burnett
zählen Elvis Costello, Marcus Mumford, Caro-
lina-Chocolate-Drops-Sängerin Rhiannon Gid-
dens, Dawes-Gitarrist Taylor Goldsmith,
My-Morning-Jacket-Sänger Jim James und
Johnny Depp, der als Ersatz-Gitarrist für Co-
stello auf dem Stück „Kansas City“ zu hören
ist, zu den „New Basement Tapes“. Mit insge-
samt sechs Saitenspielern im Projekt-Line-up
ist das Album „Lost On The River“ entspre-
chend gitarrenschwer. Jeder einzelne Musiker
wurde von Burnett, der selbstverständlich
auch selbst in die Saiten greift, dazu aufgefor-
dert, seine eigene Vertonung der 20 zur Dispo-
sition gestandenen Dylan-Texte zu kreieren.
Am Ende der Kompositions-Sessions hatte
man schließlich mehrere Dutzend Vorschläge
für die 20 Songs vorliegen. Aus etlichen Ein-
zelmusiken wurden Co-Kompositionen ge-
schweißt, deren finale Mixe das Qualitätssiegel
Burnetts tragen. „Für uns war die Arbeit mit
den Texten eine neue, spannende Erfahrung,
die sich hoffentlich auf den Zuhörer überträgt.
Gleichzeitig möchte ich aber betonen, dass wir
uns nicht in Ehrfurcht vor Dylan übten. Wir
waren nicht starr im Studio, wir hatten Mords-
spaß während der Arbeit. Letztendlich wollten
wir genauso frei sein wie Bob und seine dama-
lige Band“, zieht Burnett Resümee. „Wir lie-
ßen uns weder vom Showbusiness oder vom
World Wide Web noch von Werbestrategen
unter Druck setzen, als wir Dylans imaginierte
Band waren. All der Scheiß, der mit dem Plat-
tenmachen in Zusammenhang gebracht wird,
wurde vom Tisch gejagt, damit wir unserer
Herzensbindung zur Musik folgen konnten.“
Eine wandelnde Dylan-Enzyklopädie müsse
man keineswegs sein, um Gefallen an „Lost On
The River“ finden zu können, sagt Burnett. Die
Platte hätten er und seine Kollegen jedenfalls
nicht für Hardcore-Dylan-Fans aufgenommen,
obschon er sich selbst zu ebenjenen zählt. Im-
merhin gehörte Burnett selbst Dylans „Rolling
Thunder Revue“-Band an.
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„In Nashville befindet sich der
Rest dessen, was an wirklicher
Musik in Amerika noch übrig

geblieben ist. Wir hatten mal eine
sehr lebendige Musikszene übers
ganze Land verteilt, aber es gibt

sie nicht mehr.“

Aktuelles Album
„Lost on the river“ 



Mehr Mensch oder weniger Mensch
Für großes Gelächter bei Burnett sorgt der-
weil die Ansicht eines amerikanischen Repor-
ters, der angesichts der Veröffentlichung der
kompletten „Basement Tapes“ Dylans kürz-
lich so aufgeregt schien, dass er umgehend
mit dem Superlativ „Stunde Null für Ameri-
cana“ aufwartete. „Stunde Null für Americana
war vermutlich jemand wie Stephen Foster,
der vor 150 Jahren lebte“, sagt Burnett. „Ame-
ricana wuchs über die Jahrzehnte zu dem,
was es heute ist – ein weiteres Label für Musik
aus Amerika. Ich schätze, Dylan wäre über das
vermeintliche Kompliment des amerikani-
schen Reporters so entzückt wie ich – er
würde darüber lachen.“ Burnett kommen sol-
che Sätze ohne Spott über die Lippen. Für
Spott ist ihm das Sujet Musik, mit dem er sich
am liebsten beschäftigt, viel zu heilig. In jeder
Silbe, die er artikuliert, wird die Mission deut-
lich, auf der er sich befindet. Er will der gras-
sierenden Profanisierung von Musik gerne
seine Hingabe entgegensetzen. „Es stimmt,
ich befinde mich auf einer Art Mission“,
stimmt Burnett zu. „Bevor wir jede neue
technische Errungenschaft einfach unreflek-
tiert umarmen, sollten wir uns fragen, ob sie
uns letztendlich menschlicher macht oder ob
sie imstande ist, uns ein Stück weit unserer
Menschlichkeit zu berauben. Ich beschäftige
mich schon sehr lange mit dieser Frage und
stelle zunehmend fest, dass Technologie die
Musik kolonialisiert. Nicht nur das, ich finde
sogar, dass wir der Technologie zugestehen,
Musik ihrer Lebenskraft zu berauben. Ich lebe
inzwischen in Nashville, weil es sozusagen

das Alamo der Musik ist. In Nashville befindet
sich der Rest dessen, was an wirklicher Musik
in Amerika noch übriggeblieben ist. Wir hat-
ten mal eine sehr lebendige Musikszene,
übers ganze Land verteilt, aber es gibt sie
nicht mehr. Das ist pervers, denn Musik ist
für Amerika, was Wein für Frankreich ist. Wir
hatten hier wunderbare Musikländereien,
deren Spezialitäten über Dekaden wuchsen
und gediehen. Die wurden dem Erdboden
gleichgemacht. Mit dem Versprechen nach
automatisiertem Ruhm. Jeder darf hier in-
zwischen berühmt werden, ob er oder sie
etwas kann oder nicht. Wir haben uns unse-
rer Kultur berauben lassen.“

Kolonialisten und die Gitarrenwehr
Ein bisschen Didaktik darf bei einem wie Bur-
nett in den Redefluss einfließen, wenn er sich
Gedanken über die Musikhistorie macht.
„Musik war jahrhundertelang die Währung für
viel Bildung. Mathematik, Sprache, Geschichte
– vieles wird anhand von Musik gelehrt. Reime
wurden ursprünglich zum Gedächtnistraining
geschrieben. Wir erleben eine gefährliche De-
klassierung des großen Menschheitswerts
Musik. Geht die Musik unter, wird ein essen-
zieller Teil unserer Lebensqualität und unseres
Sentiments weggespült. Musiker in den Staa-
ten befinden sich in der gleichen Situation wie
die Ureinwohner Amerikas, als die Kolonial-
herren hier auftauchten. Unsere heutigen Ko-
lonialisten nennen sich Techniker, Ingenieure
und Buchhalter. Musik ist ein schmutziges Ge-
schäft geworden. Die meiste Zeit verbringe ich
heutzutage damit, die Türen für junge Musiker

aufzuhalten. Ich bin in einer guten Position,
weil ich sehr gut von der Musik leben kann
und genügend Arbeit habe. Aber jeder unter 40
hat ein Problem, mit Kunst seinen Lebensun-
terhalt zu verdienen.“ Das Album „Lost On The
River“ legt Musik in ihrer großen Vielfältigkeit
an, womit Burnett noch mal unterstreicht,
dass er nicht zur Americana- oder Roots-
Music-Kaste gehört. Wichtig sei ihm lediglich,
dass man beim Hören von Musik das Herzblut
der Musiker wahrnehmen könne. Und so spielt
sich der von Burnett angeführte Dylan-Fan-
club durch tiefes Blues-Sentiment und lässt
hier und da sogar leichtfüßigen Pop auftau-
chen. Den Song „Nothing To It“ hätten sich
sogar Lennon oder Curtis Mayfield mit ihren
charakteristischen Stimmen zu eigen machen
können. „Der Kompositions- und Aufnahme-
prozess zum Basement-Tapes-Album glich
einem Workshop“, erzählt Burnett. „Wir hat-
ten drei, vier Räume, in denen jeweils zwei
oder drei von uns an einer Musik zu einem
Text arbeiteten. Am Ende des Tages sollte alles
mit der Headline Freiheit verstanden worden
sein. Wir wollten wie eine Pub-Band klingen,
die sich spontan in einer Kneipe zum Musik-
machen traf. Jeder brachte seine Klampfen mit
und jeder spielte auf jedem Instrument. Meine
Vintage Kay K-161 Thin Twin war sozusagen
im Dauereinsatz während der Recording-Ses-
sions und ich bin glücklich, das gute Stück auf
einem Album wie diesem noch einmal ver-
ewigt zu haben. Denn bei aller Freiheit, die wir
uns für die ‚New Basement Tapes‘-Geschichte
nahmen, war immer auch klar, wie wichtig Gi-
tarren für das Projekt sind.“                          ■
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„Denn bei aller Freiheit, die 
wir uns für die ‚New Basement
Tapes‘-Geschichte nahmen, 
war immer auch klar, wie wichtig
Gitarren für das Projekt waren.“

„Geht die Musik unter, wird ein
essenzieller Teil unserer 

Lebensqualität und unseres 
Sentiments weggespült.“


